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LA FILOSOF[A HOY 
La inupción, en las dos últimas décadas del siglo xx, del pensamiento «post-moderno», 
como crisis de los ideales cientifistas y emancipatorios de la modernidad, y los diversos 
pensamientos de la «muerte del sujeto» parecen poner un punto final al pensamiento filo-
sófico de un siglo que se inició afirmando el proyecto de una filosofía como ciencia rigu-
rosa al servicio de unos ideales civilizatorios propios de la tradición europea, pero poten-
cialmente válidos para toda la humanidad 
El intento de pensar la coyuntura actual de la reflexión filosófica no puede consistir 
en un balance de resultados consolidados, ni en una profecía sobre las tendencias filosófi-
cas que pueden surgir; lo único que cabe, a mi juicio, es esbozar una caracterización del tra-
tamiento que se ha dado a algunos temas de que se han ocupado los filósofos en el siglo xx, 
y que no es previsible que dejen de preocuparnos, dada nuestra situación presente. 
Comenzaré, para ello, señalando un divorcio entre dos dimensiones de la filosofía, sin 
el que no puede entenderse algunas de sus características persistentes en el siglo xx, así 
como su pérdida de influencia en la formación de la conciencia general; son las dos dimen-
siones que Husserl separaba en 1911, llamando a una «ciencia estricta», y a la otra «filo-
sofía de la cosmovisión». La primera dimensión ha de ocuparse de establecer un método 
definitivo para obtener un conocimiento válido para toda la humanidad, que nos permita 
fundar un único modo racional de vida. La segunda dimensión acepta de hecho la plurali-
dad histórica de modos de concebir el mundo, que plasman las formas de vida, y expresan 
el arte, las religiones y las propias filosofías que orientan la acción de determinadas socie-
dades, en unos u otros momentos históricos. En la medida en que la filosofía se compro-
mete con la elaboración del método que ha de hacerla viable, ha de poner entre paréntesis 
cualquier conexión con creencias y opiniones concretas fácticas. Ese elevado propósito pro-
duce, de hecho, un efecto no deseado: es lo que podíamos llamar el ensimismamiento de la 
filosofía, su permanente ocupación consigo misma y con su propio método, sea éste la intui-
ción eidética, la deconstrucción, la dialéctica, el análisis del significado de las proposicio-
nes, o la hermenéutica. En cualquiera de sus variantes, el estatuto epistémico de la propia 
actividad filosófica, lo que podríamos llamar «las cuestiones de método», ha constituido la 
cuestión dominante de las distintas corrientes filosóficas del siglo xx. Esta pe1manente inse-
guridad acerca de los criterios del propio proceder intelectual es, en parte, una muestra legí-
tima de la necesidad de rigor epistemológico, y de sentido autocrítico, al que no puede renun-
ciar ningún saber; en parte conecta también con la llamada crisis de fundamentos que 
experimentan las ciencias duras, que habían constituido el ejemplo privilegiado de lo que 
significa «conocer»; pensemos en los problemas sobre sus propios conceptos fundamenta-
les que experimentan las matemáticas, digamos convencionalmente que desde Peano hasta 
Güdel, o la física desde el experimento de Michelson hasta Planck o Heisenberg. La con-
ciencia de que el progreso tecnológico depende de unos saberes que no pueden justificar 
sus propios fundamentos es clara en el primer tercio del siglo; y esa crisis sobre lo que sig-
nifique el conocimiento científico, o sobre cual sea el método para descubrir verdades, o 
incluso sobre qué significa «verdad», incide directamente sobre la actividad filosófica; no 
sólo porque «conocimiento», «método» o «verdad» sean sus problemas característicos, sino 
también porque la filosofía como voluntad de saber se encuentra con esos problemas en 
su propio punto de partida. 
Es significativo que Edmund Husserl, fundador de una de las corrientes filosóficas 
más influyentes del siglo, en la que se inscriben nombres como los de Scheler, Heidegger, 
Sartre o Gadamer, sea un matemático, cuya primera obra trata sobre los fundamentos de 
la aritmética, y que en el año 1900 inicia el movimiento fenomenológico con la publicación 
de sus Investigaciones lógicas, y elabora su programa en 1911 con la publicación de La filo-
sofía como ciencia estricta de las esencias, a cuyo texto me refiero en esta reflexión. La 
conexión que establece entre el hecho de que lleguemos a tener una filosofía como saber 
riguroso, y que podamos fundar un modo racional de vida, individual y colectiva, formula 
la aspiración más profunda y característica de la tradición filosófica ilustrada: la razón es 
nuestra única capacidad de conocer, y sólo en el conocimiento científico podemos basar una 
forma de vida racional, esto es, propiamente humana. Ahora bien, el conocimiento riguroso 
de lo que significan los conceptos más originarios de los que depende todo nuestro saber, 
y nuestro hacer, no ha sido logrado todavía en más de dos mil años de trabajo filosófico; 
ello se debe a la carencia de un método riguroso; las sucesivas aproximaciones a la elabo-
ración de ese método ocuparon a Husserl el resto de su vida teórica. La filosofía como cien-
cia rigurosa no había logrado trascender el ámbito de su formulación de ideales, y el de su 
propia autoconstitución. ¿Significa eso que la filosofía, desde Platón, no había tenido otros 
resultados sobre la cultura y la vida humana que esa incapacidad de establecer su propio 
método? Es evidente que no; es un hecho histórico que la fundación de una humanidad euro-
pea, marcada por la voluntad de una forma de vida racional, se debe en gran medida a la 
elaboración de los ideales filosóficos; pero, como Husserl señala, esa elaboración responde 
a otra dimensión, a otros efectos de la actividad filosófica que no tienen un valor de verdad 
independiente de las situaciones históricas cambiantes; esa elaboración responde, no a la 
filosofía como ciencia, sino a la filosofía como concepción del mundo. 
Las filosofías han sido, en efecto, una construcción intelectual que intenta respon-
der al problema humano de dar sentido a la propia vida, de entender la propia experien-
cia para actuar en ella con sentido, y de entender el mundo en tomo de un modo «verda-
dero», para actuar en él de acuerdo con valores válidos. Sucede que la validez de esa verdad 
y de esos valores con que los hombres han regulado sus vidas, ha resultado ser relativa a 
las creencias de cada sociedad y a las estructuras psíquicas de los individuos. 
El problema que intento señalar, como una característica del pensamiento filosófico 
del siglo xx, es esa nítida separación entre el pensamiento racional que elabora un sentido 
relativo a la existencia y las formas de vida cambiantes, por un lado; y, por otro, la volun-
tad de pureza epistemológica para construir una teoría racional del mundo y de la vida 
que escape a la relatividad histórica y cultural. En la medida en que las filosofías se han 
concebido a sí mismas como teorías propedéuticas de esa racionalidad intemporal, que 
habría de fundar un modo de vida humano sin adjetivos, válido con aspiración cosmopo-
lita, y con independencia del contexto cultural e histórico, han tendido a alejarse de los pro-
blemas cotidianos de elaboración del sentido de las acciones concretas, con dos efectos 
no deseados: su alejamiento de otras esferas de la cultura que no fuera la ciencia, por ejem-
plo, el arte, la vida moral, la acción política, etc; y su paulatina conversión en un pro-
Q) l. Kant. Crítica de la razón pu-
ra, A-25/B-40. Trad cast. de Ri-
bas, págs. 70. 
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blema de expertos que poco tienen que decir en la formación de la conciencia colectiva de 
la sociedad. La defensa de una racionalidad nunca plenamente lograda ni definida, y la gené-
rica denuncia de la irracionalidad de las ideologías que en la vida social ocupaban el lugar 
vacante de las concepciones del mundo, o de las prácticas nada racionales de formación de 
opinión por los mass media, constituyen rasgos reconocibles de un pensamiento auto-
referente, encerrado en los pequeños mundos de los expertos en filosofía; y no es ésta una 
característica que pueda atribuirse a la herencia del movimiento fenomenológico; es igual-
mente perceptible en el caso de la filosofía analítica e, incluso, contra su propio programa, 
de la teoría crítica. La voluntad de rehuir el relativismo y, con más fuerza, las ideologías 
como formas de falsa conciencia, ha contribuido a dejarles más libre la esfera de la con-
ciencia social. Quizá el análisis de esa situación sea una tarea pendiente para el futuro 
próximo de la filosofía. En el presente, esta preocupación se plasma en la polémica epis-
temológica entre relativismo y universalismo, o en la polémica filosófico-política entre 
comunitarismo y liberalismo. 
Ello no significa que las filosofías del siglo xx no hayan realizado significativas apor-
taciones en terrenos como la teoría de las ciencias, la ética y la teoría política; y sobre este 
inmediato pasado realizaré algunas reflexiones en lo que sigue, guiándome por esos blo-
ques de temas, mejor que por escuelas o conientes filosóficas. 
Si el siglo XIX había legado una confianza en el progreso de las ciencias, que nos podían 
proporcionar una visión cada vez más exacta de la naturaleza, y aún de la propia socie-
dad, que podríamos planificar para nuestro provecho como especie, el siglo xx, en cambio, 
ha cuestionado a fondo esa confianza, a causa de un desarrollo, no lineal sino auto-decons-
tructivo, de las ciencias, y por los efectos de éstas en la racionalización de la vida de las 
sociedades. Son cuestiones que han suscitado desarrollos filosóficos bien distintos, de la 
filosofía de la ciencia a la teoría crítica de la sociedad, pero que tienen su punto de partida 
en un talante generalizado y paradójico: nunca antes la vida humana, incluso la vida diaria, 
había dependido para su normal funcionamiento del conocimiento científico en medida tan 
grande como en el siglo xx, pero tampoco nunca desde la ilustración se había cuestionado 
tan a fondo el valor de conocimiento de la ciencia y su sentido en nuestra vida. 
Comenzaré señalando algunos ejemplos de ese desarrollo auto-deconstructivo de 
las ciencias en cuanto a su valor para nuestro conocimiento del mundo, que son ejem-
plos de otras tantas tareas abiertas para la reflexión filosófica en el año 2000. Para que 
se comprenda mejor por qué llamo «auto-deconstructivo» a lo que ha sido un crecimiento 
impresionante de los saberes científicos, tomaré como trasfondo la forma ilustrada de 
entender la relación entre la racionalidad humana y el mundo. El ejemplo más cono-
cido y riguroso de esa concepción ilustrada del saber científico es la obra de Kant, a la 
que me referiré tan sólo para mostrar la forma en que determinadas categorías, nociones 
y supuestos que, antes del siglo xx, y aún en sus comienzos, eran tenidos por indiscuti-
bles, han sido filosóficamente cuestionados por el desarrollo del conocimiento científico. 
Es bien sabido que Kant intenta trazar un mapa de la razón humana analizando las con-
diciones que han hecho posible que existan saberes científicos seguros como la geome-
tría, la aritmética y la física. En el comienzo de la Crítica de la razón pura podemos 
encontrar la afirmación siguiente: «La geometría es una ciencia que establece las pro-
piedades del espacio sintéticamente y, no obstante, a priori»Q); ni siquiera se menciona 
el nombre de Euclides porque las teorías científicas, a diferencia de las obras de arte, no 
necesitan el nombre de su autor. En el año 1900, Hilbert publica su obra Grundlagen der 
@Kant, op. cit., B-XIII/B-XIV. 
@ Kant. op. cit, B-VIII. 
@) Kant. op.cit.,A-52/B-76.Trad. 
Ribas, pág. 93. 
Geometrie en la que, al axiomatizar la geometría de Euclides en veinte axiomas, mues-
tra que son independientes unos de otros, es decir, que uno puede ser negado conservando 
los demás, y deduciendo del resto una geometría completa; en consecuencia, podemos 
afirmar o negar el «postulado de las paralelas», por ser axioma independiente, y esta-
blecer una geometría en que se afirme que, por un punto exterior a una recta, cabe trazar 
más de una paralela, o no cabe trazar ninguna; es decir, la geometría de Riemann, o la de 
Bolyai, son tan científicas como la de Euclides . 
Un tal desarrollo de la geometría no se limita a desmentir la concepción de que el espa-
cio tenga una estructura como la que supone la geometría de Euclides; su principal conse-
cuencia es que obliga a revisar la concepción de la ciencia con que Kant había operado. Las 
geometrías son científicas y, no obstante, no consisten en síntesis a priori; esto es, en jui-
cios que conocen la experiencia con una validez universal y necesaria; y, yendo todavía más 
allá, la pluralidad de geometrías formalmente verdaderas abre fisuras en un supuesto hasta 
ahora radical de nuestra concepción de la realidad: el de que la verdad es única, y que a 
un problema bien planteado le corresponde sólo una solución válida. Se abren, por tanto, 
nuevos problemas filosóficos no sólo acerca del espacio, sino también acerca de qué hemos 
de entender por verdad y por conocimiento 
Pero no es la geometría el único ejemplo que cabe poner de ello; algo similar sucede 
en los conceptos con que entendemos el mundo físico. Refiriéndose al proceso de des-
arrollo que va de Galileo a Newton, Kant señalaba que «la física sólo debe tan prove-
chosa revolución de su método a una idea, la de buscar (no fingir) en la naturaleza lo que 
la misma razón pone en ella»@. 
El surgimiento de la física de la relatividad no sólo alteraba sustancialmente las nocio-
nes de espacio, tiempo, materia y movimiento, en que se basaba la concepción anterior de la 
naturaleza; reincidía en la cuestión, ya suscitada, del pluralismo de la verdad: si esas nocio-
nes son válidas en dimensiones físicas medias, pero han de sustituirse por otras al estudiar las 
grandes dimensiones, no tenemos una única noción verdadera de ellas, sino varias; y, sobre 
todo, la relación entre concepto y experiencia, entre leyes y hechos, entre fórmula y experi-
mento ni es de «adecuación» ni es de verdad-constitución, con lo que nuestra forma de con-
cebir el conocimiento verdadero ha de entrar inevitablemente en un proceso de revisión, que 
sigue ab1iéndose y profundizándose, afectando a las bases mismas de qué sea la razón. Podría 
pensarse que cada vez es menos claro qué hemos de entender por «ciencia», o cómo hemos 
de establecer los criterios para demarcar el conocimiento científico del que no lo es. 
El propio Kant había supuesto que el mapa de la razón podía trazarse siguiendo el hilo 
conductor de la lógica, considerada una ciencia segura «que no ha necesitado dar un paso 
atrás desde AristóteleS»@; su valor consiste en que «incluye las reglas absolutamente nece-
sarias del pensar, aquellas sin las cuales no es posible uso alguno del entendimiento»@. 
Así, de los juicios de modalidad (problemáticos, asertóricos, apodícticos), obtenemos 
las categorías de posibilidad, existencia y necesidad; y ellas son clave de toda experiencia 
posible. «Posible», «existente», «necesario» se presentan como modos de ser los fenóme-
nos que experimentamos, de modo tal que entender la experiencia en general significa enten-
der las leyes causales necesarias por las que se rige su acontecer. De esa manera, la emer-
gencia del probabilismo físico en el siglo xx no es sólo un cambio de paradigma en esa 
ciencia concreta, la física; pasa a implicar un cambio en nuestro modo de entender qué sig-
nifica la experiencia en general. Resumiré su impacto con unas palabras de García Bacca: 
®J. D. García Bacca. Confesio-
nes. Autobiografía íntimo y exte-
rior, Anthropos. Barcelona, 2000, 
pág.l37. 
@ lsaiah Berlin, El fuste torcido de 
la humanidad, Península, Barcelo-
na, pág.42. 
0 Berlin. El (uste, págs. 42-43. 
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«En 1949 publicaba Max Born la obra Natural philosophy ofCause and Chance ... Max 
Born trata de demostrar a lo largo de la obra que Azar, Probabilidad, Cálculo de Probabi-
lidades dominan lo real, sin producir determinismo causaL Causalidad, determinismo, nece-
sidad son trío adorado de la filosofía natural, física, desde Newton, hasta Einstein inclusive. 
«Probabilidad, vida, libertad» son el nuevo trío que Born propone en el capitulo final de 
la obra con el título metaphysical conclusions»®-
El paso de unas a otras categorías de la modalidad no puede menos que transformar 
profundamente nuestra concepción de la experiencia y de la naturaleza de la racionalidad. 
E, incluso en contra del metodologismo dominante en la filosofía de la ciencia, desde 
Carnap y el Círculo de Viena hasta Popper, son curiosamente los propios científicos quie-
nes extraen las conclusiones metafísicas de sus teorías cuando los filósofos se niegan a 
hacerlo por razones de cautela epistemológica. Pasar a comprender nuestra propia expe-
riencia en términos de «probabilidad, vida y libertad» revela una conexión profunda entre 
el cambio de los conceptos básicos de las ciencias, y la crisis que experimentamos de nues-
tra comprensión de nosotros mismos, y de las cuestiones relacionadas con el sentido de la 
existencia, individual y sociaL 
Por decirlo brevemente, los problemas que los cambios en la conceptualización básica 
de las ciencias plantean son, al menos, de tres tipos. En primer lugar, su impacto sobre la 
aspiración moderna de trazar un mapa de la razón, para responder a la pregunta ¿qué pode-
mos conocer?, es enorme. Ni tan sólo podemos dar por supuesto lo que Isaiah Berlín halla-
mado el «taburete de tres patas» sobre el que descansa el pensamiento occidental. Evo-
quemos brevemente esos supuestos normalmente tácitos. 1) «La primera proposición es 
ésta: todo problema auténtico sólo puede tener una solución correcta, y todas las demás son 
incorrectas. Si un problema no tiene solución correcta, es que no es auténtico»@. 
2) «El segundo supuesto es que existe un método para descubrir esas soluciones correc-
tas. El que un hombre lo conozca o pueda, en realidad, conocerlo, es otro asunto; pero debe, en 
teoría al menos, ser cognoscible, siempre que se utilice para ello el procedimiento adecuado»<?). 
3) «El tercer supuesto, y quizás el más importante en este marco, es que todas las solu-
ciones correctas deben ser, como mínimo, compatibles entre sí. Esto se desprende de una 
verdad simple y lógica: que una verdad no puede ser incompatible con otra verdad»®. 
Estos enunciados contienen, en efecto, las «tres patas del taburete» del pensamiento 
político occidental, en cuanto teoría crítica y utópica, es decir, en cuanto filosofía del 
posible estado legítimo; contiene también el núcleo del racionalismo que caracteriza a la 
cultura occidentaL El primer principio concibe el pensamiento como una actividad reso-
lutoria de problemas, para lo cual es imprescindible el círculo lógico que él mismo esta-
blece entre problema genuino y posibilidad de solución única; de otro modo no podemos 
demarcar entre saber e ideología, y el hecho mismo de producir pensamientos en nuestra 
relación con la naturaleza y la sociedad pasa a convertirse en un atributo ornamental de la 
especie humana: y un atributo especialmente conflictivo. 
El segundo supuesto establece la idea de método, entendido como procedimiento de 
solución de problemas que genera consenso intersubjetiva. También la crítica de Gadamer a 
la razón se centrará en el dominio del método; pero, aun aceptando su carácter limitador de 
la variedad posible de las experiencias, imagínese por un momento una cultura que careciera 
de procedimientos compartidos para establecer lo que ha de valer como solución conecta a 
un problema, es decir, como solución verdadera y/o legítima. En ella no sería posible el con-
senso o habría de basarse en la imposición. Berlín no ofrece salida a este dilema. 
® /saiah Berlín en Diálogo con 
Romín jahanbegloo ,Anaya & Ma-
rio Muchnik. Madrid 1993, pág. 
148. 
@) Op. dt, pág. 149. 
El tercero de los supuestos hace visible un rasgo formal de nuestras teorías de la ver-
dad, que Berlin extiende también a los valores. Cuando dos proposiciones valen como ver-
daderas han de ser, como mínimo, compatibles entre sí; y, si es posible, organizables en 
un todo sistemático. Y caracterizo este rasgo como «formal» porque me parece un caso de 
aplicación de los principios lógicos de identidad y no contradicción, sin la aceptación de 
los cuales resulta imposible concebir la idea misma de verdad. La esencia de la crítica de 
Berlin al monismo afecta, por tanto, en primer lugar a nuestras teorías de la racionalidad; 
se enfrenta con los fundamentos de la epistemología, para mejor afrontar sus efectos sobre 
la moral y la política. 
Berlin pone en cuestión esos principios como si fueran características únicamente 
de una tradición filosófica particular -el racionalismo, que tiene su origen en Platón y es 
relanzado por la confianza en la ciencia moderna- y de una cultura particular, la europea 
occidental; y lleva a cabo esa crítica desde una concepción que arranca del empirismo 
moderno: «Yo nunca dije que no creyera en "la razón"», afirma en su diálogo con Ramin 
Jahanbegloo. «Simplemente no entiendo qué quieren decir ciertos filósofos con el tér-
mino, que para ellos es una especie de ojo mágico que capta verdades universales no empí-
ricas»®; con esa afirmación, aparentemente propia del empirismo clásico, da en cambio 
un paso más allá de éste hacia lo que él entiende por «pluralismo»; no es posible definir 
qué significa «razón», es decir no es posible elaborar una teoría de la razón que, al modo 
de la crítica moderna, establezca su ámbito de aplicación y su legitimidad normativa, por-
que ello implica universalismo, es decir, la afirmación de que todos los seres humanos 
son racionales, en principio, en un mismo sentido, y pueden llegar a acuerdos legítimos 
y fundados. Desde la pluralidad de culturas existentes, mutuamente inconmensurables, 
los acuerdos, si se producen, son cuestiones fácticas , no racionales. Y lo mismo sucede, 
según Berlin, con la fundamentación de normas y valores: «uno descubre, simplemente, 
que su forma de vida conlleva ciertos conceptos, categorías y creencias. Es una afirma-
ción de Jacto, no de jure»@). El reto que plantea esta valoración de la situación nos coloca 
en la necesidad de volver a pensar qué se propone la filosofía hoy; desde Kant, se había 
definido como teoría de la razón; pero si el proyecto de ofrecer una teoría de las condi-
ciones racionales de posibilidad de toda experiencia se ha convertido en inviable, la filo-
sofía debe replantear lo que ha sido desde la ilustración su caracterización dominante. 
Ello no comporta la necesidad de renunciar a ser un dicurso racional, ni a versar sobre 
la racionalidad; un cambio en tal sentido equivaldría a una disolución. Pero sí implica un 
cambio de estrategias, y una nueva actitud ante la ciencia, que ha dejado de ser el ejem-
plo único y privilegiado de qué significa «conocer». 
Un segundo terreno en el que lo dicho impone un cambio de conceptualización es el 
creado por la distancia existente entre los resultados de las ciencias, y la necesidad de 
sentido que experimenta el hombre en el mundo de la vida. En la medida en que la filoso-
fía está comprometida con elaborar el sentido de nuestras acciones, el saber objetivante 
de la ciencia se aleja de ella, a la vez que incide directamente en la vida diaria por sus efec-
tos tecnológicos. Dicho de otro modo, por el carácter no intuitivo de sus conceptos básicos, 
y por el uso exclusivo de un lenguaje matemático, que no es ya traducible al lenguaje natu-
ral, las teorías científicas no son representables en nuestra concepción del mundo, necesa-
riamente verbal. Pero, por sus efectos tecnológicos, esas mismas ciencias son omnipre-
sentes, e incluso nos colocan en situación de tomar decisiones para las que no nos sirven 
las morales conocidas: piensen ustedes en la biogenética. La distancia entre posibilidad tec-
® H. G. Gadame~ «Los funda-
mentos filosóficos del siglo XX», 
incluido en la compilación de G. 
Vattimo, La secularización de la 
filosofía. Hermenéutica y pos-
tmodernidad, Gedisa, Barcelona, 
pág. 89. 
@M. Webe~ El político y el cien-
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199. 
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nológica y comprensión de sentido habrá de elaborarse conceptualmente si la filosofía ha 
de contribuir a la acción acertada en la situación presente, y constituye, por tanto, un ámbito 
abierto de trabajo filosófico. 
En tercer lugar, la sustitución, en nuestro concepto de las relaciones que enlazan las 
experiencias, de lo necesario por lo probable cambia nuestro sentido de la experiencia y de 
la certeza en la dirección de una mayor incertidumbre, y de una mayor libertad que obliga 
a repensar las concepciones hasta ahora vigentes del ser humano. Las tres dimensiones seña-
ladas pueden caracterizarse de muchas maneras, pero en todas ellas aparecen nuevos pro-
blemas filosóficos, que habremos de ir formulando en un presente cambiante . 
• • • • • 
Las cuestiones filosóficas a menudo se han suscitado y desarrollado dentro de otras 
formas de elaboración teórica que, académicamente y en principio, no colocamos bajo el 
rótulo de «filosofía». Tal vez siempre haya sido así y, en todo caso, lo es desde la muerte 
de Hegel, como lo muestran los ejemplos de Kierkegaard, Marx y Freud. De hecho, el 
tema de la crisis de sentido de la experiencia existencial y social, en el siglo de máximo cre-
cimiento de la ciencia, aparece con clru.idad en los textos del sociólogo Max Weber. 
Es después de la conmoción de la primera guerra mundial que, según Gadamer, clau-
suró la mentalidad filosófica del siglo XIX ®, en parte, tal vez, por haber mostrado a las cla-
ras el potencial destmcti vo de la tecnificación, cuando en 1919 Max Weber pronuncia en 
Munich una conferencia titulada De la vocación interna a la ciencia. En ella se pregunta 
«qué es lo que significa desde el punto de vista práctico esta racionalización intelectualista 
(de la vida social) operada a través de la ciencia y de la técnica científicamente orientada»@; 
y, provocativamente añade: «¿Significa, quizás, que hoy cada uno de los que estamos en 
esta sala tiene un conocimiento de sus propias condiciones de vida más claro que el que 
de las suyas tenía un indio o un hotentote? Difícilmente será eso verdad»@. 
El fenómeno social del desencantamiento separa con claridad, según Weber, dos momen-
tos que en la mentalidad anterior estaban mezclados: el cálculo de medios y fines, en el 
ámbito de lo técnico y lo práctico, y la experiencia de sentido de la vida. La racionalización 
de la vida de los individuos y las sociedades, que ha producido el proceso generalizado de 
modernización queda caracterizada como un triunfo de lo que, siguiendo a Weber, la teoría 
crítica de la Escuela de Frankfurt denominará «razón instrumental»; la racionalización de 
la vida consiste, según Weber, en que «se sabe o se cree que en cualquier momento en que 
se quiera se puede llegar a saber que, por tanto, no existen en torno a nuestra vida poderes 
ocultos e imprevisibles, sino que, por el contrario, todo puede ser dominado mediante el 
cálculo y la previsión»@. Esa intelectualización de la vida posee la lógica del ideal cientí-
fico: la experiencia científica es una predicción, basada en una ley de la experiencia, que 
nos permite controlarla; pero ahora, esa lógica, convertida en creencia, se aplica no sólo 
al dominio técnico de la naturaleza, sino a la sociedad y a la racionalización interior de la 
propia vida individual. Lo que desaparece, junto a la creencia mágica en poderes ocultos, 
es la percepción de valores en la experiencia, en la medida en que no se ajustan a la lógica 
de la dominación y el control. La lógica de la ciencia y de la técnica, generalizada, no 
produce la emancipación de los hombres, sino una nueva forma de control anónimo sobre 
sus vidas, y una pérdida de sentido de la experiencia propia. La elaboración intelectual de 
estos fenómenos, que desacreditan los ideales ilustrados, constituye un tema central para 
tres importantes movimientos filosóficos del siglo xx: el existencialismo, el marxismo de 
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la Escuela de Frankfurt y, desde mediados de los años setenta, el giro post-moderno. Lo 
cual no significa que esas tres corrientes compartan posiciones filosóficas, sino sólo que 
elaboran conceptualmente, cada una de un modo que le es propio, los fenómenos de la racio-
nalización social y la pérdida de sentido. 
En otras escuelas de pensamiento, el problema del sentido ha sido el primero en ser 
abandonado, por una práctica ensimismada de la filosofía, en manos de otras esferas de la 
cultura; en ese caso, a veces lo elabora el arte, y casi siempre pretenden suturarlo las reli-
giones. La cuestión es tan inevitable como difícil de conceptualizar; de hecho, su expresión 
más plástica la ofrece Weber, recurriendo a Tolstoi, cuando afirma: «La ciencia carece de 
sentido puesto que no tiene respuesta para las únicas cuestiones que nos importan, las de 
qué debemos hacer y cómo hemos de vivir»@. 
Pero también cabe pensar que, en cierta forma, la pregunta que en la obra de Heideg-
ger aparecía como una gran cuestión única por el sentido del ser, se ha fragmentado en una 
pluralidad de cuestiones que, se teoricen o no, persisten. La conversión de la ciencia en 
modelo para la acción con sentido en general, esto es, para la política y para la vida, que 
fue una profunda creencia de la mentalidad ilustrada, parece haber perdido vigencia inte-
lectual y social; en ese sentido, la afirmación de Tolstoi se entiende tal vez mejor en nues-
tra época que en la suya; nuestra vida actual es tan difícil de entender sin la ciencia y las 
tecnologías, que sin duda tiene razón Heidegger cuando afirma que la técnica es para nues-
tra época una especie de destino; pero las experiencias históricas del siglo xx-especial-
mente las que designamos con los nombres, sólo en apariencia propios, de Auschwitz o 
Hiroshima- nos han obligado a separar «racionalización» y «sentido». El fracaso de esa 
peculiar combinación de ciencia y emancipación que quisieron ser los marxismos del siglo 
xx, con los resultados conocidos, contribuye con peso propio a esa separación. 
Nadie cuestiona, por ello, seriamente las ventajas de la racionalización, en un mundo de 
seis mil millones de habitantes, salvo en nombre de una racionalización todavía mayor, que 
tenga en cuenta los efectos no previstos sobre el medio ambiente, sobre las generaciones futu-
ras, o sobre las partes del planeta que quedan excluidas; lo que señala como objetivo creíble 
es una racionalización más abarcante y más consecuente, y ya nadie señala «contradicciones 
internas» -como se decía antes- que apunten en la dirección de una «superación», ni nadie tam-
poco predice en serio, a este nivel, un «asalto a la razón». En ese sentido, al menos, estamos 
más allá del siglo xx. Parece que asistimos a un proceso de racionalización sin ilusiones ilus-
tradas; lo que no impide que las esferas propias de la acción con sentido, que están siendo rede-
finidas, planteen renovadas exigencias. Tal es el caso, por ejemplo, de la esfera de lo político. 
El problema del sentido 
de lo político 
Cuando Napoleón decía a Goethe que el destino en el mun-
do contemporáneo era lo político, señalaba el comienzo de 
una era que ha terminado en el siglo xx. Ni cabe esperar que 
la política dote de sentido a la vida humana, ni siquiera que pueda señalarle objetivos a un 
sistema económico, que parece funcionar hacia la globalización con autonomía total res-
pecto a la política, y a sus propios efectos sobre la vida de los hombres. Y, sin embargo, la 
política es la esfera de la acción colectiva con sentido, y con voluntad de introducir senti-
do en la vida social. El choque constante entre esa voluntad de introducir sentido, y la au-
tonomía funcional del sistema económico, da vigencia a las tareas de la teoría crítica como 
filosofía de los procesos de racionalización social, cuyos problemas ocuparán al pensa-
miento filosófico del siglo que empezamos, ya sea bajo el rótulo de la filosofía, ya se ins-
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criba en el desanollo de las diversas ciencias sociales y en el de las eventuales prácticas po-
líticas. Pensar la política como el espacio de una vida colectiva que decide sobre sí misma 
fue la temática desde la que surgió la metafísica platónica, y sigue siendo el espacio en que 
se inscriben las preocupaciones filosóficas hoy. La delimitación de la esfera de lo público 
y los procedimientos de construcción de las identidades del sujeto son cuestión filosófica 
desde la República platónica, y tema central de las filosofías políticas modernas, en la lí-
nea de Locke o en la de Rousseau. Pero las realidades sociales a que esos conceptos se re-
fieren han experimentado también una mutación de fondo. 
La participación simétrica en la esfera de lo público ha sido, y sigue siendo, un pos-
tulado normativo de la noción de democracia, idéntica en éste aspecto a las condiciones 
de posibilidad del ejercicio de la racionalidad; pero ya en la mitad de siglo, Hannah Arendt 
denunciaba la invasión de esta esfera de la libertad por la lógica de la necesidad, ya pro-
cedente de la esfera económica, ya procedente de la voluntad de dominio de oligarquías 
políticas. Las décadas posteriores han presenciado la conversión de ese espacio de creación 
e intercambio simbólicos en una propiedad, si no exclusiva sí predominante, del símbolo 
convertido en mercancía; la llamada industria del ocio ha impreso su lógica al resto de los 
intercambios, dando su configuración propia al intercambio cultural y artístico, a la infor-
mación y a la presentación y contenidos del propio discurso político; el espacio público, en 
consecuencia, pierde la lógica de la comunicación y la interacción racional, con lo que se 
produce la contradicción profunda que representa una sociedad hiperinformada y, a la 
vez, indiferente a la participación política y volcada a lo privado. No ha de extrañar, como 
consecuencia, la desaparición, o la perturbación, de las identidades, individuales y colec-
tivas que, construidas nanativamente, ejercían como sujeto de la acción social. 
A comienzos del siglo XX Lukács ya señalaba la reducción de lo social a la lógica 
del fetichismo de la mercancía; a mediados de siglo, Sartre elaboraba una alternativa que, 
dejando atrás los intentos, quiméricos o ideológicos, de restaurar los vínculos tradiciona-
les, asumiera como tarea la creación de nuevas formas de vínculo social de signo huma-
nista, en torno a proyectos de acción colectiva que emanciparan a las sociedades de toda 
alienación, de toda lógica funcional que nos hace dependientes en vez de autónomos. Era 
un proyecto de repensar y rehacer la sociedad en torno al fenómeno central de la acción con 
sentido de un sujeto colectivo. Las nociones de «estructura» y de «Sistema» vinieron inme-
diatamente a sustituir, en la teoría social, a las nociones de acción, de sujeto y de sentido; 
el intento de distinguir en la sociedad, ya en los años ochenta, zonas eficazmente regidas 
por la lógica instrumental, y otras que deben ser preservadas para la acción con sentido, que 
se limita ahora al mundo de la vida, a la personalidad y a la cultura, es la propuesta posi-
bilista y crítica de Habermas en Teoría de la acción comunicativa; se acepta que las esfe-
ras centrales de la sociedad -economía y administración- no pueden someterse a una lógica 
del sentido; pero, a la vez, se constata que ésta no puede desaparecer de la dinámica de nues-
tra personalidad, ni de nuestro, cada vez más reducido, mundo de la vida, sin producir 
graves patologías . Los vínculos sociales no pueden reducirse a una lógica funcional si la 
sociedad ha de ser habitable para sujetos humanos; pero la tendencia objetiva que obser-
vamos va en la dirección de una funcionalización cada vez más completa, sin que podamos 
valorar todavía el impacto que sobre esa tendencia vaya a tener la ya iniciada «era de la 
información». Información y autonomía pueden potenciarse, según la expectativa clásica 
de la Ilustración, pero también puede suceder que una información dirigida refuerce los pro-
cesos de heteronornía sistémica que ya son observables en la esfera de lo público, cada vez 
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más alejada de la lógica del sujeto, y de lo que Rousseau todavía llamaba «soberanía». Lo 
que es seguro es que la lógica de los vínculos sociales, viejos y nuevos, es objeto de refle-
xión crítica para la filosofía en el año 2000. La filosofía está, por programa propio, casi por 
definición, comprometida a repensar los postulados de una acción social con sentido, de 
una política participativa, de una racionalidad compatible con la libertad; pero no puede 
hacerlo reiterando gestos teóricos que ya están consumidos. Crear conceptos para redefinir 
este espacio es otra importantes tarea del filósofo para con la sociedad del presente . 
• • • • • 
Si la filosofía actual ha experimentado ese desplazamiento a que me acabo de referir 
es porque la sociedad contemporánea está produciendo transformaciones profundas, una 
verdadera transustanciación, podríamos decir usando palabras de García Bacca. No es fácil 
un diagnóstico etiológico, aunque abunden las aproximaciones ensayísticas que acentúan 
el riesgo de desaparición del vínculo social, de los sujetos, y de la propia acción con sen-
tido a expensas de un proceso de globalización económica, cuya férrea lógica sistémica 
devora los espacios de la participación política. Ante la magnitud del cambio, los esquemas 
básicos de las teorías sociales y políticas vigentes se ven tan desbordados como la teoría 
critetial de la racionalidad en la epistemología filosófica. 
Un último núcleo de problemas, primafacie éticos, pero, en el fondo problemas que 
irradian tanto en la dirección de una nueva concepción del hombre, del sujeto como polo 
de autonomía, son los que derivan del n11evo sentido que hay que dar al concepto de res-
ponsabilidad en un mundo tecnificado, que puede diferir en el tiempo histórico durante 
varias generaciones los efectos destructivos de las decisiones tecnológicas coherentes hoy 
con nuestro estilo de vida; el hecho de que podamos colocar bajo la categoría de «deber» 
la preservación del ozono o de la masa forestal, o que pueda hablarse en términos morales 
del código genético, saca a la superficie una mutación profunda de eso que Scheler llamaba 
«el puesto del hombre en el cosmos». La ruptura en la imagen del hombre que encontramos 
tanto en la sartreana «condena a ser libre» como en la afirmación de Heidegger de que «el 
hombre se ha estrellado ascendiendo a la subjetividad», dejando de lado por el momento 
las profundas diferencias de posición conceptual y valorativa que implican, es una ruptura 
sintomática del inicio de un cambio de época. No sólo la técnica ha desbordado -y, a veces, 
ha desmentido trágicamente-las expectativas emancipatorias para el hombre que en ella 
depositó la construcción ilustrada del sujeto moderno; los cambios cualitativos introduci-
dos por la técnica han colocado su único sujeto posible de responsabilidad, el hombre desde 
mediados del siglo xx, ante una profunda alteración de su propia identidad. No se trata, tan 
sólo, de que, después de Auschwitz, cualquier extracción de sentido que el pensamiento 
construya a partir de esa experiencia histórica resulte sospechosa de falsear y encubrir la 
magnitud de la destrucción y el sufrimiento de las víctimas. Se trata también de que la 
técnica pone al hombre en situación de responsable de decisiones que, hasta ahora, estaban 
inscritas en la lógica de lo que sólo podían hacer la naturaleza, Dios o el destino. Por pri-
mera vez, la técnica hace posible que «alguien» de~ida la eliminación atómica de toda vida 
sobre la tierra; se convierte así en posibilidad histórica lo que Kant había llamado «estilo 
terrorista de imaginarse la historia humana», y que el crítico ilustrado de la razón desecha 
de este modo sumario: «la caída a peor no puede continuar sin cesar en la historia humana, 
porque al llegar a cierto punto acabaría destruyéndose a sí misma»@. Esta posibilidad le 
resulta simplemente imposible de pensar desde la perspectiva de quien ha equiparado los 
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intereses últimos de la razón con el «interés de la humanidad que no está subordinado a nin-
gún otro interés superior»®. Se puede ver en las nuevas posibilidades técnicas que obli-
gan a enfrentarse a ese límite de la razón, que no puede pensar la autodestrucción de la espe-
cie, el final del humanismo moderno, de la racionalidad que sólo concibe el mundo como 
ente en posición de objeto, el final del ideal de autonomía basado en esa concepción de la 
racionalidad; por eso ha hecho fortuna esa expresión de Heidegger según la cual «sólo un 
dios puede salvarnos». Sartre lo interpreta como la muerte de la ilusión del hombre como 
esencia vinculada a valores apriorísticos que ha de aceptarse con autenticidad existencial, 
asumiendo una responsabilidad ilimitada por la creación de sí mismo y de los demás ; si 
no hay un dios, sólo el hombre puede responder de lo que pase con la técnica; sólo la 
veracidad con que decidimos entre cursos alternativos de acción, y el hecho de asumir la 
responsabilidad de esa decisión, puede orientarnos en un mundo de posibilidades abiertas. 
A primera vista parece una alternativa de hecho trágica, pero conceptualmente simple: 
desplazamos la responsabilidad a lo que el ser nos depare, o la asumimos como cuestión pro-
pia. En todo caso, aquello de lo que se ha de responder es una posibilidad nueva en la histo-
ria de la especie humana. Pero si las posibilidades nuevas lo son de algo tan crucial ¿no habrá 
de ser también nuevo el sujeto que las ejerza y deba hacerse cargo de las consecuencias de su 
ejercicio? La responsabilidad es ineludible porque es seguro que «alguien» va a elegir el uso 
de las posibilidades nuevas, puesto que se trenzan con deseos y necesidades de nuestra vida 
cotidiana. Estamos de hecho eligiendo, y lo haremos cada vez en mayor medida, entre posi-
bilidades inauditas, en sentido literal, nunca antes oídas; dejemos de lado el patetismo de un 
acto único de eliminación de la vida, y pensemos en la posibilidad de hacer inhabitable el pla-
neta a las generaciones futuras, por la ruptura del biosistema que puede derivarse del uso de 
objetos tan cotidianos como el refrigerador o el automóvil, de los que, a la vez, no podemos 
imaginamos prescindir. O bien, pensemos en las decisiones que ya se están tomando sobre la 
base de las posibilidades técnicas de la ingeniería genética; ¿es lícito decidir tener un hijo para 
utilizarlo como donante de médula ósea con el fin de salvar la vida a un hermano con leuce-
mia? Hay que tomar una decisión inaudita, pero cualquiera puede verse en esa situación; y, lo 
que es más, algunos ya se han visto en ella y ya han decidido. O bien, ¿será lícito que el 
individuo pueda construir colecciones de sí mismo para mantenerse con buena salud, consu-
miéndose a sí mismo, como consume otros objetos, en una especie de «canibalismo gené-
tico»?; o bien, ¿es moralmente aceptable la «meritocracia hereditaria», como ya se la llama, 
por selección de los rasgos genéticos favorables de los padres? Estas preguntas, que no son 
producto de mi imaginación, aparecen en un ensayo de F. Femandez Buey titulado Ética y 
filosofía política, que, según la solapa, «está dirigido por igual a los estudiantes de humani-
dades ... y a los aspirantes científicos» y, según una nota, toma la expresión «canibalismo gené-
tico» de un artículo de J. Attali aparecido en la prensa diaria @, de donde también están toma-
das las preguntas que he formulado, y otras equivalentes. De modo que, lejos del fragor de 
la acción, a estudiantes y lectores de diarios se les plantean preguntas como esas, mientras el 
pensamiento humanístico todavía no está seguro de si, tras la muette de Dios, ha muerto tam-
bién el hombre, o de si, tras la muerte de éste, a manos del estructuralismo de los años sesenta, 
debemos recuperar una cierta hermenéutica del sujeto que Foucault cultivaba en sus cursos 
de los años ochenta. Parece que podemos pensar con Hegel que la filosofía siempre llega tarde 
para la solución de los problemas, puesto que, como la lechuza de Minerva, alza el vuelo al 
anochecer. O podemos seguir a Heidegger por la senda de un pensar post-filosófico, que tal 
vez nos permita estar preparados para oír un sentido post-tecnológico del ser. Lo que parece 
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claro es que lo único que se repite en la historia de la humanidad es que en el principio fue 
la acción o, en todo caso, que la acción viene antes que la palabra iluminadora. O que, como 
nos señala Hans Jonas, las éticas habidas hasta ahora han dejado de ser suficientes para 
guiar nuestra acción en los dilemas actuales. Pero no es indiferente a la hora de resolver los 
problemas el modo de plantearlos, porque éste señala vías para búsqueda, que pueden resul-
tar fructíferas o auténticos puntos muertos, sin que tengamos criterios previos para saberlo. 
Aceptar la novedad de la situación implica, por tanto, aceptar los propios límites y, a la vez, 
la responsabilidad propia. Pero como señala Jonas al comienzo de El principio responsabili-
dad ni la condición humana puede ser considerada como fija en lo fundamental, ni sus valo-
res pueden determinarse con claridad -contra lo que parecen pensar quienes hoy hablan de 
«educación en valores», la nueva ideología conservadora- ni el alcance de la acción humana 
está delimitado, por tanto, tampoco lo está el alcance de la responsabilidad. 
En nuestro tiempo, no sólo la tecnología ha abierto nuevas posibilidades; la teoría de 
juegos ha ilustrado a los políticos sobre su uso como instrumento político de disuasión; des-
pués de eso, la palabra «política» no ha vuelto a significar lo mismo que antes. El aumento 
de poder tecnológico deja de ser mera acumulación y se convierte en transformación cua-
litativa en el momento en que hemos de aceptar la responsabilidad moral y política de la 
naturaleza, hasta ahora considerada como objeto, y de las generaciones de un futuro que no 
veremos, cuyos derechos han de tener voz en nuestro presente. La tematización conceptual 
y práctica de eso que Hans Jonas ha llamado «el vacío ético» es una tarea que la novedad 
del presente plantea como deber ineludible del filósofo para con la sociedad actual. 
La filosofía es un doble compromiso: con la novedad del presente, de lo que se pre-
senta, y con la racionalidad que, al presenciarlo, se constituye. La sociedad no es para ella 
una exterioridad, sino una condición transcendental; la actividad filosófica ha respondido 
a ella, en la ilustración griega como en la moderna, creando certezas racionales en las que 
funda el vínculo social, mas allá de la tradición y la creencia. En el siglo veinte se ha hecho 
evidente que la filosofía no puede concebirse más como una contemplación teorética cuya 
relación con la sociedad sea la de una aplicación, según el modelo de la aplicación técnica 
de una teoría científica; Heidegger rompe la ilusión teoreticista al ubicar la comprensión en 
el quehacer, como Adorno niega la praxis como aplicación de una filosofía de la historia; y 
esa alteración de la autocomprensión de la filosofía no sucede sólo en el ámbito de la feno-
menología o de la teoría crítica; algo se quiebra también en la tradición analítica cuando 
Wittgenstein afirma que «la certeza no es necesaria para la acción en el sentido de que debe 
ser determinada de antemano, sino que está en el obrar mismo, es inmanente a la acción»@. 
La comprensión teórica y la certeza son modalidades de la acción, no un corpus teórico pre-
vio y distinto; cuando la acción se diversifica, en sociedades complejas como las actuales, 
la búsqueda de la certeza que es la filosofía se disemina como los propios vínculos socia-
les. La novedad de éstos en el presente es, por sí misma, un novum filosófico; por eso no es 
útil volver, para entenderlo, a las etiquetas de la contraposición moderno/post-moderno: 
lo que se altera es la filosofía como forma de ejercer la relación entre comprensión y acción. 
El fin de la era de las imágenes del mundo, que Heidegger diagnostica, o la distancia no 
reductible que, según Adorno, existe entre la lógica del concepto y la experiencia del par-
ticular, apuntan en esa misma dirección; la filosofía, en un mundo socialmente racionali-
zado, sistémico, no puede actuar como sustituto de ningún fundamentalismo, limitándose 
a sustituir creencias incuestionables por certezas conceptuales; y, sin embargo, no puede 
ausentarse de la tarea de elaborar el sentido de los problemas concretos. 
